иногда я выхожу на балкон и закуриваю, а надо мной, на туго натянутых железных нитях сушатся кухонные полотенца после стирки. они самыми кончиками едва касаются моей головы. и если, затягиваясь, закрыть глаза, то можно подумать, что это ты гладишь меня по волосам, пока я курю свою сигарету